引言：在泥与火的共舞里，流淌着对传统的执着。多年制陶，手工无须过多表达，不喧哗自有声。

    滚滚红尘，流光溢彩。有人追逐绚烂的灯火，有人陶醉显赫的声名，有人痴迷宝石的华丽。而你，隐在红尘深处，只是一只朴实无华的土陶器皿，却有着另一种绵长的美丽。在边疆云南，这块红土地上，黏土俯首皆是，也许正因如此，在四千多年前，云南的先民已经知道如何烧制土陶器。这门古老的制陶技艺，千百年来在云南的隐秘角落默默生存，陪伴着云南的市井人生。然而跟众多的传统工艺一样，当土陶遇见现代社会，开始慢慢凋零。所幸，在众人投身时代大潮匆匆前行时，总有少数人坚守着传统。“陶之间”陶艺工作室的创办者申健宇，今年三十岁，却已经在烧制土陶的道路上摸索了八个年头。初夏，成都的“心香素食馆”，在一壶古树茶的氤氲茶香中，他坐在笔者对面，谈起那些制陶的故事与心境。

    古老土陶的当代传承

    春城昆明，西南林业大学的美丽校园，申健宇在这里度过了自己的大学时光。2006年毕业后，他并没有离开，而是将校园里的一个老电影院改造成了艺术创作基地，他创建的陶艺店——陶之间，也在这里安了身。

    这样的选择，是出于对陶艺的热爱。申健宇坦言，“我大学学的是城市规划，所以制作陶艺走的完全是野路子。”都说兴趣是最好的老师，凭着自己的一腔热情，他开始频频到周边农村和云南的一些地州去走访学习。跟古代许多种类的精美陶瓷器物不同，云南土陶，从诞生开始，就注定是“接地气的”，它为老百姓的日常所需而生。正因如此，云南土陶的精湛技艺，也往往保存在那些偏远的农村，也许是某个不起眼的瓦窑村，也许是某个覆盖着尘土的陶器厂。

    在很长一段时间里，申健宇的生活是寻访一些古村落，是跟某个村里的老人交流 ......